У тамилов Джафны


Поездка на север заняла целый день. Джафна, второй по величине город Шри Ланка, должно быть, и самый жаркий на острове. Я остановился не в самом городе, а в Курумбасидди — деревушке по соседству. Живут здесь тамилы, обрабатывают небольшие клочки земли или работают на сигарной фабрике, многие занимаются рыболовством. Неподалеку расположен аэродром Джафны. Огромные автострады частично поросли травой. Во время второй мировой войны Джафна была одной из крупнейших военно-воздушных баз Великобритании. Ныне часть аэродрома используется гражданской авиацией Шри Ланка.

Джафна — широко раскинувшийся город. Узкая желтая колокольня высится над крышами окружающих домов, белеет побелкой крытый рынок. Многочисленные светлые виллы, тянущиеся один за другим магазины, небольшая верфь. Близ рыбацкой гавани старый голландский форт; за толстыми столетними стенами пасутся коровы. Неподалеку католическая церковь, построенная в 1706 году, а затем неоднократно подновлявшаяся. В пол церкви вделаны могильные плиты, на них имена тех, кто по поручению голландской короны приезжал сюда эксплуатировать страну: комендантов, инспекторов, купцов, капитанов. Неподалеку от церкви, на лужайке внутри крепостных стен,— обращенная к морю виселица для приговоренных короной к смерти и для казненных без приговора — тех единственных, кто имел право на эту землю. Плит в их честь я, однако, не нашел.

Север Шри Ланка — исключительно сельскохозяйственный район, вода здесь — величайшая ценность. Орошение, как на обширных пространствах Южной Индии, осуществляется старинным, дедовским способом. С помощью журавля два молодых парня поднимают воду из глубокого колодца и подают ее на поля. Колодцы, пальмы и рыба — единственное богатство этого края. Выращивать рис возможно здесь лишь в период дождей.

Тяжелая жизнь многих поколений отображена в печальных песнях, которые и поныне поются в приморских деревнях. Однако, несмотря на все прошлые страдания, люди здесь веселы и привержены прекрасному. В Миладди, небольшой рыбацкой деревушке на побережье, меня пригласили на празднество Тхаи Понгал — индуистского Нового года, справляемого в первой половине января. Оркестр состоял из барабанов, кастаньет, флейт и аккордеона. В барабан, заранее тщательно настроенный и иной раз даже слегка увлажненный, ударяют ладонью. На пальцы рук натягивают маленькие колпачки, чтобы добиться определенного звучания. Кто не умеет играть ни на каком инструменте — поет. На веселье собирается вся деревня, женщины с грудными детьми на руках стоят, прислонившись к опорам домов, и покачиваются в такт. Рыбаки молят о дожде для полей, о богатом улове. Воспевается история тамилов. В праздник Тхаи Понгал к песням полагается угощение в виде вареного риса, пальмового сахара, бананов, гранатов, плодов хлебного дерева и своеобразных конфет из сахара кокосовой пальмы. Трапезу заключает бетель, но мои гостеприимные хозяева не навязывают мне это зелье, и я благодарен им за это, ибо до сих пор не могу найти ничего привлекательного в жевании бетеля.

До поздней ночи продолжается празднество, и бутылка с тодди, слегка пьянящим напитком из сока кокосовой пальмы, то и дело идет по кругу. Темы песен столь же разнообразны, как и простая жизнь этих людей, ведь в конце концов не только же о работе да о поле говорят они между собой! Гораздо чаще речь идет о любви и красоте женщин. И я вижу, какими поэтами могут быть рыбаки и какие нежные слова находят они для выражения своей любви и описания красоты женщин, перед которыми преклоняются.

Я живу здесь, на побережье, уже несколько дней и стараюсь быть полезным. Предлагаю свою помощь, когда надо разложить сеть или вытащить на берег катамаран. Мало-помалу рыбаки проникаются ко мне доверием, и вот настает день, когда я могу отправиться с ними на лов.

…Мы выходим в море ночью. Нас трое на катамаране — два рыбака и я. Рыбаки растолковывают мне, что «катамаран» — исконно тамильское слово и означает «лодка». Это пять толстых бревен, связанных веревками, своеобразный плот метра в полтора шириной и в четыре метра длиной. Посередине небольшой лоток. Туда укладывается парус, почти всегда изготовляемый из темно-коричневого холста. Мачта крепится с помощью веревок, привязываемых к носу и корме. Для защиты от дождя или нещадно пекущего солнца служит кусок парусины. У нас на катамаране установлен мотор в несколько лошадиных сил, и поэтому мы не зависим от ветра. На сети, которые перед выходом в море лежали разостланные на берегу, наступать нельзя, иначе — таково поверье здесь и по всему побережью — улов будет плохой.

Через несколько часов мы достигаем нашего места лова, и рыбаки опускают сеть в море.

Как только на горизонте появляются первые проблески рассвета, выбираем сети. Я могу различить в бинокль поодаль свыше двухсот других рыбачьих лодок. Они напоминают нанизанные на нитку жемчужины.

Ночная поездка по морю, в течение которой рыбаки едва проронили несколько слов, все же несколько утомила меня, и я рад, что мы возвращаемся. Женщины уже ждут на берегу. У многих термосы с чаем или кофе, чтобы согреться мужчинам после прохладной ночи. Наиболее удачливого рыбака громко приветствует вся деревня. Гигантские рыбины приходится тащить нескольким мужчинам. На берегу улов сортируют, а затем женщины доставляют ношу на голове в стоящие наготове грузовики, пригнанные скупщиком. Большая часть здешних рыбаков продает рыбу скупщикам и всецело зависит от них. Однако некоторые рыбаки складываются, покупают в кредит крупные лодки и промышляют самостоятельно.

Днем берег являет собой совсем иную картину. Лодки лежат на ослепительно белом песке. Мужчины чинят сети или возятся с засолкой рыбы. Время от времени какой-нибудь старик выходит на мелководье с ручной сетью, отяжеленной свинцовыми грузилами.

Унося в душе образ синего моря, волны которого, ударяясь о берег, бессильно откатываются назад, с мыслью о рыбаках, чьим гостеприимством мне довелось воспользоваться, покидаю я север страны. А месяц спустя над Индией и Шри Ланка проносится ужасающий циклон, он опустошает побережье и лишает многих рыбаков не только всего достояния, но и самой жизни. Он обрушился на них в разгар работы. Среди погибших было много моих друзей.

Комментарии

avatar
10000
Добавить фото или изображения
 
 
 
 
 
Добавить аудио или видео
 
 
 
 
 
Добавить doc, pdf, txt, zip